Потерю матери человек не сразу воспринимает во всей полноте.
Как ни сильно было горе, Валентина Петровна ощутила отсутствие матери в первую очередь через тысячи мелких дел, которые разом навалились на нее: надо было самой отдавать белье в стирку, платить за квартиру, высевать семена цветов в ящики. Даже поменять книги в библиотеке да постараться, как мама, сверх заказанного принести еще что-либо такое увлекательное, чтобы все домашние буквально выхватывали книжку друг у друга из рук... Не говоря уже об умении готовить: мамины завтраки, обеды и ужины были такими аппетитными на вид и так вкусно пахли, что даже гонорливый Павел Афанасьевич иногда отправлялся на кухню и нетерпели-
во приоткрывал крышки кастрюль. Надо ли говорить, что не все, ох, далеко не все получалось у Валентины Петровны, как у мамы, и дети за столом, особенно Аринка, не раз бесцеремонно напоминали ей об этом: «А у бабульки тушеная картошка...» Но, взглянув на строго нахмуренные брови отца, осекались.
А потом появилось сознание, что она навсегда лишилась человека, который понимал ее лучше всех. И беззаветно любил такой, какой она была: мнительной, неуверенной в себе, иногда малодушной...
И наконец пришло последнее: из жизни ушла очень добрая, безобидная женщина — Валентине Петровне казалось, что это слово больше всего подходит к ее матери,— никогда никого не осудившая, всегда всех донимавшая с полуслова...
Следующий удар не заставил себя ждать: Аринка, которая окончила школу чуть ли не на одни пятерки, в медицинский институт не поступила — не прошла по конкурсу. Получила две четверки, из них одну по сочинению, что было особенно ужасно, так как сочинения на все возможные темы, чуть ли не тридцать штук, написала для нес сама Валентина Петровна, журналистка с большим стажем. Она корпела над ними весь июнь и июль, и на ее столе копились непрочитанные свежие журналы, а билетерша в кинотеатре уже справлялась у Павла Афанась-евича, не больна ли его жена... Ей хотелось, чтобы Аринка, у которой была отличная память, прочитала их накануне экзамена, а на самом экзамене выбрала то, которое подходит, и тщательно скопировала его. Сочинения были «железные», и Валентина Петровна верила в успех. Но дочка получила только четверку.