Долог был век паровозов. Как ни одной другой машины. У них была поразительная надежность. Даже те, что созданы были до революции, еще исправно ходили в 50-е и 60-е гг. На смену старым сериям приходили новые, более мощные, быстрые, но с теми же котлом, топкой, тем же водомерным стеклом. Сама конструкция казалась вечной. На станции Московского метро «Новокузнецкая» есть мозаичное панно, где изображен локомотив будущего. Необычные для 40-х гг. обтекаемые лако-ничные формы, все движущиеся части закрыты стальным корпусом. Такими сейчас делают суперэкспрессы на воздушных подушках. Но над суперлокомотивом по-прежнему вьется белый дымок...
В 1956 г. производство паровозов было прекращено. ПО лет Россия строила паровозы, а прекратила сразу, в один год. Старые, доживающие свой век машины стали понемногу исчезать. Одни резали, отправляли в переплавку, другие разбирали, пытаясь использовать оставшиеся части. Появилась восторженная заметка, как какой-то пионерский отряд сдал в металлолом целый паровоз.
Исчезала целая эпоха.
Не рано ли? В статье, открывающей второй сборник «Памятники науки и техники», академик Е. П. Велихов утверждает без сомнений: рано. Паровозы обладали рядом достоинств, которые ничем не восполнили машины, пришедшие на смену им. В критических ситуациях — разрыв линий электропередач, отсутствие необходимого дизельного топлива — их неприхотливость приобретает решающее значение. В некоторых странах, пишет далее Велихов, паровозы возвращаются, конечно, с более высоким кпд, улучшенными скоростными качествами — но паровозы!
Но тогда, в середине 50-х гг., об этом не думали. Списанием паровозов занималась мощная и солидная организация — МПС. Ветераны и энтузиасты пытались сохранить для истории какие-то экземпляры, иногда единственные из существовавших серий, но поддержки не находили. Впрочем, что-то сделать удалось. В некоторых городах преимущественно в депо сохранены немногие уникальные машины. Конечно, депо — не лучшее место для музейных экземпляров. Но может, и уцелели они благодаря тому, что там, в депо, были скрыты от бдительного ока охотников за металлоломом. В Семипалатинске можно увидеть локомотив серии Э, созданный еще в 1913 г., он открыл регулярное движение по Турксибу. Близ Ладожского озера — Эш-4375 — паровоз Дороги жизни, участник и герой ленинградской блокады. В Днеп-ропетровске— СО-1613, который привел первый поезд в Берлин в 1945 г. Повезло заслуженным локомотивам. Но и то далеко не всем. С большим трудом машинисты одного из киевских депо уберегли от тлена, а попросту от переплавки паровоз серии ФД".
А ведь это был самый популярный локомотив послевоенных лет. Наверно, нет ни одного послевоенного фильма, где он бы не заполнял собою кадр. Сейчас только один экземпляр и остался. Никогда мы не увидим знаменитой «щуки» (серия Щ), «марины» (М), паровозов серий К и Л... Созданы они были в предреволюционные и первые революционные годы, участвовали в гражданской, несли свою героическую службу и в последнюю войну. О подвигах машинистов, которые водили их, создавались легенды, писались книги. Увы, это не стало для машин «охранной грамотой». Охрана окружающей истории не выдержала натиска плана по сдаче металлолома.
